ONE de mo leabhair is fearr leat a bhí ag fás aníos bhí cóip mo dhaid de na Liricí Illustrated Beatles. Chaith mé uair an chloig ag dul trí íomhánna de fhear órga gan eyeless, a raibh trombón air, a shlogtar comhlachtaí nocht, agus stiall ghrinn dubh-agus-bán ag an ealaíontóir sícideileach legendary Rick Griffin. Ní raibh aon cheist agam nár éist mé go fóill leis an gcuid is mó de na hamhráin – bhraith na riffs amhairc surreal mar sheol ó thír neamh -aimsithe. Níos déanaí, ba é na Beatles an banna is fearr liom. Rinne mé liosta de na halbaim, léigh mé leabhair gan teorainn, d’fhéach mé ar na scannáin agus thug mé aithris ar aon duine laistigh de Earshot. “Ó a stór,” a dúirt mo mháthair maidin amháin, mar a chuir mé cuntas ar an gcaoi a ndearna ceolfhoireann 40 píosa seiftiú ar an Crescendo ag ardú in aghaidh an lae sa saol, “Tá tú i do Beatles.”
B’fhéidir go n-osclaíonn ionadh orm le mac 15 bliana d’aois John Harris, James, a ghlac páirt i bhfeidhmíocht bheo ag Paul McCartney, “mar sin a bhí i láthair na huaire go bhfuil sé beagnach i stát athraithe”. Ansin lúbann Harris ar ais roimh bhreith James, agus insíonn sé scéal teacht a mhic, a dhiagnóis réamhscoile ar uathachas, agus an chaoi a léiríonn a dhifríochtaí de réir mar a fhásann sé suas. Is breá le James ceol – príomhfheidhmeannach an Beatles i measc buffet saibhir bandaí agus rianta a éisteann sé leis, thar agus os a chionn – agus mar sin roinneann Harris an leabhar ina 10 gcaibidil a ainmníodh i ndiaidh amhrán, gach ceann acu le hathshondas ar leith.
Scríobhann Harris faoi cheol le wit, soiléireacht agus easpa fáilte roimh chách. Tógann caibidil amháin a ciúbadh ó iasc rian, sceallóga agus allais Funkadelic’s Funkadelic – faoi theagmháil collaí a thógann mar chúlra “an béile is lú sexy a shamhlaítear”. Eile ó Nick Drake’s Northern Sky, amhrán a bhfuil a liricí ag imeacht as “Euphoria tobann a fhágann tú ciúin, agus fós”. Féachann Harris fiú go cróga le hathshlánú Baker Street, “máistir -aicme sna healaíona socraithe agus táirgthe”, agus mar sin tá sé de dhualgas orainn a bheith ag cailleadh na scéalta casta atá intuigthe ag a “fhocail tanaí, roghnaithe go cúramach”.
Tá sé féin agus a bhean Ginny ag streachailt ar fud na tuismitheoireachta, agus láidreachtaí agus dúshláin atá ag teacht chun cinn James. Taispeánann sé an pháirc absalóideach – an cumas nótaí aonair a aithint láithreach – agus is féidir leis na heochracha amhrán randamach a sheinntear dó a ainmniú ar Spotify. “Samhlaigh go bhfuil ceangal comhraic agus beoga aige le ceol mar seo,” arsa Harris. “Ó am go ham, labhraíonn James liom ag baint úsáide as amhráin,” scríobhann sé, ag athrá faoi nuair a ordaíonn James, tar éis dó diúltú dul ar scoil, go n -imríonn James an deasghnáth Smiths, lena liricí, lena liricí “Oideachas a thabhairt suas mar dhroch -dhearmad”.
Mar thuismitheoir, aithním an imní uileghabhálach a bhfuil cur síos air anseo. Faigheann Harris agus a bhean chéile go tapa go bhfuil tacaíocht do leanaí a bhfuil riachtanais speisialta oideachais acu as láthair – caitheann siad a gcuid coigilteas ag íoc as dianteiripe do James, agus ag ullmhú an cháis dlí a bheidh de dhíth air ar scoil (cuireann údaráis áitiúla i bhfeidhm go rialta ar thuismitheoirí dul i mbun na gcúirteanna a bhaineann leis an gcúram a thairiscint dóibh, agus ní bheidh na hacmhainní sin á gcur ar fáil dóibh.
Ach, mar dhuine uathachais, bhí sé deacair orm uaireanta go raibh sé ag léamh go dian faoi iompraíochtaí agus faoi chlaonadh a thaispeáin mé mo shaol ar fad a bhreathnaítear orthu trí lionsa na neurotypicality. Fágtar Harris “Flummoxed and Sad” nuair a dhéanann James neamhaird ar na penguins ar thuras go Chester Zoo, agus imríonn sé leis na sliseanna adhmaid a chlúdaíonn an cosán, ag piocadh suas iad agus ag fágáil iad. “Faighim an chiall dá bhfágfaí é ar a chuid feistí féin, d’fhéadfadh sé an timthriall a athdhéanamh ar feadh tréimhse éiginnte.” Tá James ionsúite ag an rud mícheart – éagsúlacht thadhlach na sliseanna adhmaid, agus míorúilt na domhantarraingthe.
Ní mian liom macántacht Harris a phionósú. Cosúil le gach tuismitheoir, baineann a thuras go leor foghlama sa phost. Scríobhann sé go cumhachtach faoi “leibhéil cruálachta beagnach Victeoiriach” a cuireadh i bhfeidhm ar dhaoine uathacha atá faoi chúram, agus conas, trína ghrá comhroinnte agus a ghrá don cheol, a bheith ag teacht le réaltbhuíon, eagla, greann, awe agus, ar ndóigh, grá. Chaith mé arís agus arís eile, agus ní bheadh an chumhacht sin ag an leabhar gan toilteanas an údair a bheith fíor agus leochaileach. De réir mar a chloíonn sé leis, tá tréithe uathacha le feiceáil ar fud an chine dhaonna. D’fhéadfá a rá go bhfuil muid cosúil le gach duine eile – ach níos mó ná sin.
Tar éis cur chun cinn nuachtlitir













