Home Domhain Zadie Smith ar dhraíocht Tracy Chapman: ‘Ní raibh sí díreach cosúil linn...

Zadie Smith ar dhraíocht Tracy Chapman: ‘Ní raibh sí díreach cosúil linn – bhí sí ag canadh ár n -amhrán’ | Ceol

19
0
Zadie Smith ar dhraíocht Tracy Chapman: ‘Ní raibh sí díreach cosúil linn – bhí sí ag canadh ár n -amhrán’ | Ceol


On 11 Meitheamh 1988, bhí mé 12 agus bhí mé i mo shuí le mo theaghlach ag breathnú ar cheolchoirm saor in aisce Nelson Mandela ar an teilifís. Mar chlann, bhí muid ag sean -lámha ag iarraidh Mandela a shaoradh, tar éis dúinn ár sciar cothrom de mháirseáil agus de bhaghcatáil a dhéanamh thar na blianta, agus bhraith an cheolchoirm seo go raibh sé mar thoradh ar sin go léir. Bhí an -spleodar sa seomra: bhrúigh muid ar an tolg agus d’oscail muid na fuinneoga ar fud. (Má tá an ghaoth ag séideadh sa treo ceart, is féidir leat lucht féachana Wembley a chloisteáil ó Willesden.)

D’imir go leor ceoltóirí a bhfuil cáil dhomhanda orthu an lá sin. An chuid is mó díobh ní cuimhin liom, ach ní dhéanfaidh mé dearmad riamh: Tracy Chapman. Ceapaim go mbraitheann a lán daoine ar an mbealach sin, cé go dtuigeann tú an méid a bhí i gcoinne an ama ag an am nuair a athsheoladh tú an píosa scannáin. Ní thaitníonn aon duine leis mar a ghlacann sí an stáitse. Go deimhin, is cosúil nach bhfuil a fhios ag an slua go bhfuil sí tagtha. Tá daoine ag canadh, ag comhrá nó ag cóisir díreach eatarthu féin.

Arna dhréachtú mar athsholáthar do Stevie Wonder-a raibh saincheisteanna teicniúla nóiméad deireanach aige-ní mór go mbeadh a lán misneach ann do dhuine anaithnid 24 bliain d’aois a imirt os comhair 90,000 duine, gan trácht ar lucht féachana teilifíse ar fud an domhain de 600 milliún. Agus ar an gcéad líne de ghluaisteán tapa, déanann a guth briseadh, beagán. Ar feadh tamaill, spiaire tú an Busker Cearnóg Harvard a bhí sí chomh mór sin le déanaí, a bhí míshásta ag na comaitéirí go léir agus ag na mic léinn ag brú faoi…

Ach an dara ceann ina dhiaidh sin, tá aird iomlán gach duine aici. Anois níl ach a giotár, an tséis, na focail. Teastaíonn ticéad uaim go dtí áit ar bith / b’fhéidir go ndéanaimid déileáil / b’fhéidir le chéile is féidir linn áit éigin a fháil. Is feidhmíocht chomh dlúth, gan choinne í. Bhí ceol bombastic i stíl, agus ba é Wembley go háirithe baile na seónna agus na n -amharclanna. Bhí Chapman rud éigin difriúil go hiomlán: amhránaí agóide le giotár fuaimiúil. Is iontach an rud é féachaint ar an slua mór go dtitfidh an slua mór isteach i dtost uafásach.

Ar ais i Willesden, bhí an -áthas orainn freisin, cé go mb’fhéidir ar chúiseanna éagsúla. Maidir linn, ba é an turraing a bhí ag an eolas. Bhí sí cóirithe díreach cosúil leis na gníomhaithe óga a chonaic tú ar na máirseálacha-Black Cowlneck T, jeans dubha, buataisí dubha-agus d’fhéach sí fiú ar ár máthair: gan aon makeup agus an dreadlocks trí orlach céanna. Bhí sí chomh… eolach. D’aithníomar freisin an lineage ceoil. Go bhfuil an t -alto saibhir sin. Bhí sé cosúil le héisteacht le hiníon na Téigh armatrading.

Ach cad a bhí á dhéanamh ag a leithéid de dhuine ar an teilifís? Bhraith sé sin i ndáiríre gan fasach. Agus ní raibh sí díreach cosúil leis na daoine ar ár thaobh den scáileán, bhí sí ag canadh ár n -amhrán. Amhráin de streachailt laethúil, taithí aicme oibre, bochtaineacht, deoch, agóid pholaitiúil, trioblóidí baile, aislingí faoi bhrú. Bhí sí ag caint faoi réabhlóid. Ar an BBC!

‘No Fat, No Filler’… An chéad albam

I 1988, bhí cónaí orainn i monoculture. Faoi dheireadh an tsamhraidh sin, bhí an chuma air go raibh oilithreacht ag gach duine a raibh spéis aige i gceol ar chor ar bith go Woolworths nó ár bpraghas agus cheannaigh sí a céad albam, Tracy Chapman. Faoin bhfómhar, bhí na 11 amhrán sin tar éis iad féin a chur i saol an oiread sin daoine, ag dul i bhfeidhm ar ár smaointeoireacht pholaitiúil, ar aisling rómánsúil, ar chreidimh existential, ar na 10 liosta is fearr. Gach mar gheall ar an bhfeidhmíocht amháin sin.

Ní raibh aon cheann de seo tipiciúil. Bhí meaisíní PR juggernaut timpeall orthu ag formhór na n -ealaíontóirí sa tréimhse sin, ach le Chapman bhí an chumarsáid uatha agus díreach, ó amhránaí go Eardrum, agus ní fhéadfadh aon rud a bheith ar an mbealach, agus ní raibh gá le rud ar bith breise chun é a mhéadú. Ar feadh na mblianta tar éis na ceolchoirme sin, ní cuimhin liom agallamh amháin a léamh léi, agus ní dóigh liom go bhfaca mé í ag feidhmiú arís go dtí go raibh sí ag canadh go tapa le Luke Combs ag Grammys 2024.

Ar feadh na mblianta, ba é an t -aon ghrianghraf a chonaic mé riamh uirthi ná an ceann ar aghaidh an chéad albam sin. Ach d’ainneoin a fhios agam in aice le rud ar bith fúithi, tá mé féin agus na milliúin duine eile ag éisteacht léi ar feadh na mblianta. Nuair a scríobhann tú amhráin mar a dhéanann Tracy Chapman, ní gá duit aon rud eile a dhéanamh ach sin. Is í an chéad uair atá aici ná an prionsabal seo a chur in iúl: 11 amhrán foirfe, gan aon saill agus gan filler, á stiúradh ag aontacht shoiléir cuspóra a fhógraíonn é féin ón dul chun cinn agus a ligeann suas riamh.

‘A Míntíriú Aontachta’… Chapman i Los Angeles, thart ar 1988. Grianghraf: Lester Cohen/Getty Images

Is albam é seo faoi “The People”. Tugtar aghaidh go díreach orthu i Réabhlóid Talkin, agus coinnítear iad i gcuimhne ar fud: an saothar a dhéanann siad, a ndóchas agus a mianta, na grá a fuair siad agus a chaill siad, a gcuid botún agus a shames, fiú a gcuid coireanna. Go héadrom, tá siad ar eolas ach ní bhíonn siad riamh idéalach. Is cinnte gurb iad na daoine bochta atá ag obair ach tá siad níos mó ná an “proletariat”. Is daoine iad freisin. Lán de chontrárthachtaí daonna. Uaireanta, mar shampla, is mian leo “sléibhte rudaí” a fháil in ionad na saoirse. Ní minic a dhéanann siad rudaí contúirteacha nó balbh, nó déanann siad cinntí bochta a fhágann go bhfuil a saol crua níos measa cheana féin. Taobh thiar den bhalla, buaileann fear a bhean chéile. Is breá le grá na daoine, mar go gcuireann sé isteach ar gach duine, ach is minic a chuirtear isteach ar na héilimh a bhaineann le marthanacht an -mhaith.

Is é an rud nach ndéantar dearmad air riamh, ní fiú do líne, an chaoi a bhfuil an cluiche Meiriceánach rite ina gcoinne, ag gach cas. Ag obair iad go leath chun báis don íosphá, nó ag cruthú rannán ina bhfuil gá le dlúthpháirtíocht: Trasna na línte / Cé a bheadh ​​leomh le dul / Faoin droichead / Ona rianta / na daoine geala ar leithligh a scaradh ó na blacks?

Ceann de na rudaí ba mhó a bhog mé faoin albam seo ní hamháin a dhúshlán do pholaitíocht leithscartha shaol Mheiriceá, ach a mhíntíriú ar aontacht cheoil Mheiriceá. Anois sin Is féidir le Beyoncé barr a chur ar na cairteacha tíre Agus tá ceoltóirí againn ar nós Rhiannon Giddens ag feidhmiú le saineolas comhionann ag féilte na mBaile Uí Fhiacháin agus na bhféilte snagcheol, is deacair cuimhneamh ar an dénártha a bhí an gnó ceoil Mheiriceá sna 1980idí agus sna 90idí. Bhí sé thar a bheith deacair ar ais ansin chun amhránaí tíre a shamhlú le giotár atá taobh amuigh den paraidím atá leagtha síos ag Bob Dylan. D’fhéadfadh Hip-Hop a bheith ina “cheol agóide” go minic, ach ba amhránaithe anam nó réaltaí pop iad na mná dubha. D’fhéadfaimis na gormacha agus na snagcheol a chanadh, ach tír eile a bhí i ndaoine. Chuaigh Chapman thar na línte seo go léir, ag canadh go díograiseach faoi thír amháin agus na daoine atá ag obair a chónaíonn ann, ag baint úsáide as táirgeadh atá ag dul i léig a mhothaíonn go bhfuil sé thar a bheith radacach.

Ní bhíonn nóiméad maith ann riamh, shamhlaím, d’ealaíontóir óg a mhíniú dá lipéad taifead gur mian leo caoineadh cappella a thaifeadadh faoi fhoréigean baile. Ach ar bhealach, ar Tracy Chapman, tá sé ann: guth daonna gan chuimhneamh, gan aon rud eile, ag canadh fírinne corraitheach. Ní dhéanfaidh sé aon mhaith glaoch / na póilíní a thagann go déanach i gcónaí / má thagann siad ar chor ar bith.

Níl na freagraí go léir ag na daoine bochta a bhfuil cur síos orthu i Tracy Chapman, ach tá ocras orthu i bhfírinne. Níl siad ag iarraidh go mbeadh siad níos mó, ní ag polaiteoirí ná ag fostóirí ná ag comharsana ná ag daoine a bhfuil grá acu. Níl na fíricí a theastaíonn uathu a chloisteáil go háirithe casta ach tá siad riachtanach. Is é sin an post atá ag amhránaí agóide, dar liom: i gcuimhne do theicneoirí agus do pholaiteoirí agus dóibh siúd go léir a bhfuil cumhacht acu maidir le hábhair imní bhunúsacha na ndaoine.

Ag éisteacht leis an mbóthar cén fáth? Anois, de réir mar a dhéantar an t -albam máistreachta seo a athlonnú, is iontach an rud é an méid freagraí atá againn faoi láthair le ceisteanna bunúsacha Chapman: Cén fáth a bhfuil na leanaí ag ocras? / Tá go leor bia ann chun an domhan a bheathú / cén fáth nuair a bhíonn an oiread sin againn / an bhfuil daoine fós ina n -aonar? // Cén fáth a dtugtar na diúracáin ar a dtugtar coimeádaithe síochána / nuair a bhíonn siad dírithe ar mharú? / Cén fáth nach bhfuil bean sábháilte fós / nuair a bhíonn sí ina teach?

Is í an teanga shimplí, macánta sin uirlis an amhránaí agóide. Idir an dá linn, tá an DoubleSpeak Orwellian ró -eolach, agus tá sé fós fostaithe ag na leibhéil is airde de chumhacht Mheiriceá: Is fuath liom an grá / is cogadh é síocháin / Níl tá / Táimid go léir saor in aisce.

Is bronntanas dá cuid éisteoirí iad áilleacht shéisigh Chapman agus liricí tiomanta, flaithiúla. Ach is dóigh liom go bhfuil a gairm – a thosaigh leis an albam neamhghnách seo – ina eiseamláir scanrúil agus uafásach do ealaíontóirí. Meabhraíonn sí dúinn gur féidir le healaíontóir cúrsa aonair a shaothrú gan a bheith indibhidiúil. Gur féidir léi labhairt le go leor daoine gan labhairt leis an bpreas. Go bhfuil a leithéid de rud le príobháideachas, agus go bhfuil ceart ag gach duine a bheith ann.

Mar fhocal scoir, agus an chuid is mó go fírinneach, gur fiú anam a bheith air. Go deimhin, tá sé i bhfad go léir atá agat.

Déantar an chéad albam Tracy Chapman a athlonnú ar vinil an 4 Aibreán



Source link

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here